Александр ОБРАЗЦОВ

ТЕАТР И ЛИТЕРАТУРА БЕЗВРЕМЕНЬЯ
Петербургская литература выходит из тени

Они неравны по способу существования. Если театр безвреме¬нья (1980—2010) являлся классической мафией и мало испытал действительных лишений, поскольку здания остались в их владе¬нии, а актеры — при сериалах, то литература подверглась жестоко¬му разгрому.

Новым либерал-диктаторам не нужны были независимые (хотя они не нужны всем и всегда!). Период смерти начался с определен-ного оптического явления, называемого «ложные солнца». на небо-своде русского общества намалевали различные светила. Всех их объединяли приблизительность таланта и бешеная ненависть к прошлому.

Была создана система коммерческих, якобы «независимых» из-дательств, выполняющих сразу несколько функций: обработку насе-ления Донцовой и Гарри Поттером, ликвидацию современной рус-ской литературы способом недопущения к тиражу и закрытие самой темы русской литературы. Самиздат в условиях безвременья мог быть лишь террористическим, то есть вне границ искусства.

Таким образом, литература была обернута в несколько слоев, по-лита бензином и сожжена, как питерский Дом писателя на Войно¬ва — Шпалерной. Оставшиеся кухонные гении растерянно смотре¬ли на дело рук своих (либерал-диктаторов) и пили, и рыдали без слез. Такого со времен христианизации не было.

А Октябрь? Октябрь использовал народную память о сатанин¬ском царизме и провозгласил свои немудреные правдивые лозунги. С тем и почил, с немудреностью.

Либерал-диктаторы — продукт новейших времен. нынче уж не обойдешься кострами и массовым террором. Здесь надо работать чисто, тонко и не менее кроваво.

Самое необычное в новой русской ситуации то, что все дозволе¬но, все разрешено, а вокруг — ничего нет. Пустота. Того, о чем орет ТВ или что показывает Интернет — не существует. Это картинки с Марса. нет также никаких властей — только в «ящике».

И писать некому!

В театре иное. Театр, повторяю, классическая мафия типа камор-ры или якудзы. И смерть, наступающая от театра, может быть раз¬несена по времени, но она неизбежна и неотвратима.

Всякий, посмевший выступить против, будет настигнут везде — в литературе, СМИ, даже в нефтедобыче. Слишком серьезные люди. Они не склонны к компромиссам, но страшно трусливы. Они моно-литны — тут же выпихнут из рядов любого, кто не приглянулся внешним силам.

Сражаться с театром можно, тем не менее, но при трех условиях Первое, надо иметь свой зал. Второе. не сметь касаться театра вооб¬ще — только поименно. И третье. не сражаться шутя, ашутя сражаться.

При этом надо помнить, что, вступая в борьбу с любым объедине-нием людей, ты сражаешься с мафией и без собственной мафии ты обречен.

Есть ли шансы у русского театра и русской литературы? несомненно. Больше того, шансов нет у противоположной сто¬роны. но именно это делает современную ситуацию такой: страна стоит и машет в ужасе рукой, в которую впилась крыса. Ударь по краю стола, и крыса сдохнет.

Такова преамбула.. А на первый взгляд кажется, что все терпимо. Хотя два факта по поводу городского бюджета Санкт-Петербурга нельзя не привести. Первый. на театр из бюджета выделяют 2,9 млрд рублей в год. на «поддержку чтения» (то бишь — литературу худо-жественную, чем только и славен Петербург помимо архитекту¬ры) — 3 млн. А на губернаторские открытки к праздникам — 6 млн. на содержание зоопарка — 66 млн. Сопоставляйте! И еще один факт: из 300 репертуарных спектаклей в петербургских театрах только 4 (четыре!) поставлены по современным отечественным пье¬сам, в том числе маргинальным.

Потому нет ничего удивительного в том, что 1 марта 2012 года все заметные петербургские драматурги объединились в Петербург¬скую гильдию драматургов с числом членов в 32 человека.

И для них самих оказались неожиданны 256 пьес, собравшиеся в электронном банке «videolitera.ru».

Неожиданно значительными. настолько, что практически лю¬бая из них заняла бы в репертуаре петербургских театров достой¬ное место.

Надеемся, что это случится в самом скором времени. К тому есть немало предпосылок: сами городские власти уже не могут в одиноч¬ку справиться с возникшей ситуацией, и Гильдия решительно объяв¬ляет себя их союзником.

Пьесы, которые мы здесь представляем, в основном — комедии. Мы не разучились смеяться за тридцать лет. Для нас эти тридцать лет — пук! смешок! безделица!

Вот только в зеркало не смотри.

 

ПЬЕСЫ ОТЕЧЕСТВЕННЫХ АВТОРОВ
Олег ЕРНЕВ

РЕКВИЕМ ПО ДОН ЖУАНУ
Романтическая драма
2 мужские роли
Декорации: жилище Дон Жуана

ДОН ЖУАН
Какая ночь! И с ветром и дождем. Я не могу от бури оторваться.

АСКОЛЬД
Синьор, когда мы будем состязаться? Уж полночь близится.

ДОН ЖУАН
Да-да, сейчас начнем.
Как ветер бьется вьюгой в жалюзи.
Мир в возрасте таком забавен, право.

АСКОЛЬД
Молотит здорово: и слева бьет, и справа. Вот прорвало-то, господи спаси!

ДОН ЖУАН
Природа возмутилась. Человек перешагнул черту.
Она восстала. Его высокомерия не стала она терпеть.
Дождями, вздутьем рек она его погубит.

АСКОЛЬД
Боже правый!
И нострадамус это же изрек.

ДОН ЖУАН
Ужасные дела, ужасный век!

АСКОЛЬД
Считаете, что плох? А ваш-то век каков?

ДОН ЖУАН
Мой век был грешен, нежен и суров.
Мой век — в нем было рыцарство в почете.
Мой век — в нем Дон Кихот на Дон Кихоте.

АСКОЛЬД
Над ним смеются.

ДОН ЖУАН
Те, в ком нет души.
Да, кровь была. И шпаги. И ножи.
но то был век порядочных людей.
Век чести, доблести, возвышенных идей.
А что у вас? насилье, ложь и зло.
Тщеславье, алчность. В душах — мрак и тленье.
Такого мир не знал от сотворенья.
Да, с вашим веком вам не повезло.

АСКОЛЬД
Неплохо начали, синьор. Кричу вам: «Браво!»

* * *
Олег ЕРНЕВ — автор десятков пьес (самые известные — «Мы пришли», «Когда спящий проснется», которая игралась в более чем тридцати театрах); некоторые из них напечатаны в «Совре¬менной драматургии», «Аандскроне», переведены на иностранные языки, поставлены в России, странах СНГ, Эстонии: прозвучали по радио.

Николай ИСПОЛАТОВ

КУРСЫ НОЛИТЭ
Фарс
Декорация: двор в петербургском «колодце»

ДВОРНИЧИХА (подметает).
Скажите, сколько хламу натащили!
Уедут все… А после убирай!
У них снимается хорошая картина.
Названье фильма «Семь ее чудес».
Должно быть, интересная картина.

Оглядывает площадку.

Уж чисто все, да не совсем еще!
Порядок должен быть так уж порядок!

Как в армии, как в бане, как на складе!
Чтоб ни травинки не осталось, ничего!
Не то, что нынче — плюнул да ушел.
(Через маленькую паузу.)
Хотела шугануть я их отсюда!
Да жалко больно.
(Покровительственно.)
Пусть снимают, что же!
В кино снимаются хорошие артисты:
Павлинов, Петухова и Вальдшнеп.
Хотела поглядеть, какие они в жизни,
Да вот закончу — и скорей домой.
Сегодня день рожденья у меня.

Входят две дамы, Первая — представительная, хорошо одетая, в меру интеллигентная, типа жены коммерсанта. Другая худая, одета поплоше, из-под пальто торчит краешек белого халата. В продолжение всей пьесы вступает в разговор только первая дама. Вторая ходит за ней, как тень.

ПЕРВАЯ ДАМА. Будьте так любезны. Скажите, где здесь курсы нолитэ?
ДВОРНИЧИХА. Чего?
ПЕРВАЯ ДАМА. Где курсы нолитэ?
ДВОРНИЧИХА. Понятья не имею, где такое. И слыхивать не слы-шала.
ПЕРВАЯ ДАМА. но это Дом культуры профсоюзов?
ДВОРНИЧИХА. Да, этот самый.
ПЕРВАЯ ДАМА. Где же нам спросить?
ДВОРНИЧИХА. Налево дверь.
Дамы идут направо.
Налево, я сказала.
Дамы растерянно оглядываются.

* * *

Николай ИСПОЛАТОВ — по образованию актер, работал в те¬атрах провинции (ныне в Санкт-Петербурге), снимается в кино. Автор книги стихов, пьесы «Угол Марата» и др., член Союза писа¬телей России.

Николай КОНЯЕВ

АВВАКУМ
Историческая драма

Прикрыв лицо рукою, Федор Ртищев быстро выходит из комнаты. И сразу бешено начинает метаться на цепи Федор — юродивый. но тут же стихает. Уже разумным, осмысленным взглядом смотрит на людей.
ФЕДОР. Б-беси испугались… (Радостно) Вышли из ме-ня!!! Выш-ли! Отче, святый! (Бросается к Аввакуму, и — чудо! — цепь сама спадает с него?)
АВВАКУМ. Всесвятая Троица боже и содетелю мира! Потеряли новолюбцы существо Божие испадением от истинного Господа, Святага и Животворящега духа. Лучше бы им в символе веры не глаголети Господа имени, нежели истинного отсекати! Дионисий не пришел еще в веру Христову, а с учениками своими был в солнечном граде во время распятия Господня. И видел: солнце во тьму оделось, а луна — в кровь! И сказал тогда ученикам Дионисий: «Или кончина веку придет, или Бог — слово плотью страдает!» Так вот было и в на-шей России затмение, когда никон-отступник веру казнил. Потому и излиял Бог фиал гнева и ярости своей на Русскую землю. Верный разумеет, что делается в земле нашей за нестроение церковное! Говорить о том полно: в конце света познано всеми — потерпим же, братия, до тех мест!
ПАШКОВ. Потерпим!
ФЕДОР. Потерпим, отче!
АВВАКУМ (жене). Марковна! Зима еретическая на дворе. Говорить мне или молчать? Связала ты с детьми меня!
НАСТАСЬЯ МАРКОВнА. Господь помилуй, Петрович! Я и дети благословляем тебя: иди, обличай блудню еретическую! А когда разлучат, об одном прошу: в молитвах не забывай нас. Силен Христос и нас не покинет!
ПОЛОЦКИЙ. ну, слава богу. наладилось, кажись, все…. Так что государю передать, протопоп?
АВВАКУМ. Передай: пускай о спасении своем подумает, а мы милостью Божией спасены есть!
МОРОЗОВА. Верно, отце! С тобой и мы спасены будем!
ПОЛОЦКИЙ. Тебе-то легко спасаться, боярыня, стерляжьей ухой помойки поливая.
МОРОЗОВА. И от меня скажи царю: пускай пожалеет беспомощную. Пусть велит и землю снять, и борины. Пусть отпустит душу спасать.
ПОЛОЦКИЙ. Передам, все как, есть передам.

* * *

Николай КОНЯЕВ — автор многих книг, нескольких пьес, которые ставились в театрах и на радио. Обладатель множества литературных премий, среди которых Государственная премия Республики Саха, премия Александра Невского, премии имени Василия Шукшина, Андрея Платонова и др.

Жанар КУСАИДОВА

КОРОТКИЕ ВСТРЕЧИ, КОРОТКИЕ ЗВОНКИ
Смешная история, прерываемая рыданиями
10 женских ролей, 6 мужских

ТЕТЯ ВИТИ. Простите, это вы одинокая и незамужняя? Это вы объявление давали?
ДАМА. Я. но, извините меня, я с мужчиной знакомиться хотела, а не с женщиной! Вы, наверное, что-то перепутали, или у меня такое объявление двусмысленное получилось. Простите меня.
ТЕТЯ ВИТИ. Да нет! Я все поняла так, как надо! Витя, иди сюда.
Витя подходит. Он одет и выбрит, светится, сияет. Пиджак старенький, но чистенький. Волосы прилизаны гладко-гладко на голове. В руке гвоздики, красные, штук 5, в газетке.
Витя, поздоровайся, это та самая дама, которая из газеты. Дама из газеты. Скажи даме комплимент.
Витя стесняется, кивает, улыбается. Ему за 40. Даме из газеты тоже. Они смотрят друг на друга.
ДАМА. Простите, а вы кто ему? Я думала, что мужчины на такие свидания самостоятельно ходят.
ТЕТЯ ВИТИ. Я тетя его, отца-матери у него нет, у него эпилепсия есть и сердце больное, и там разные еще проблемы, но вы не бойтесь и не волнуйтесь, я сама волнуюсь очень, и он тоже, а ему нельзя. Он застенчивый. Я волновалась, а вдруг у него во время вашей встречи приступ случится. А вы не сможете ему помочь, а я здесь, я помогу. Вы знаете, что нужно делать при таких приступах?
ДАМА. нет, не знаю, дело в том, что я не врач, я музыковед, зани-маюсь творчеством Мусоргского. Вы любите Мусоргского?
ТЕТЯ ВИТИ. нет, я музыку не слушаю, я на хлебозаводе работаю, хлеб выпекаю, булочки там. Булочек хотите, у меня есть.
ДАМА. Простите, я на диете. За фигурой слежу.
ТЕТЯ ВИТИ. А, ну понятно, все-таки у вас уже возраст. Вам пора. А я не слежу, я смирилась и с весом, и с жизнью своей. Это, знае¬те ли, отрезвляет, когда смиришься, такой покой сердцу сразу.

* * *

Жанар КУСАИНОВА — автор пока лишь двух пьес. Живет в Санкт-Петербурге, воспитывает сына. Чрезвычайно талантли¬ва, что и явствует из фрагмента.

Татьяна МОСКВИНА

ОДНА ЖЕНЩИНА
Три монолога

Музыкальное вступление. Раскрывается занавес. По средствам театра — играет маленький оркестр или одинокое фортепьяно. Выходит Ж е н щ и н а.

ЖЕНЩИНА (публике). Здравствуйте. Я очень рада вам. (Кланяется.) Я сегодня буду с вами. Я — актриса, на главные роли. Я — героиня, честное слово. но я, знаете, отстала от своей труппы. никого нет, понимаете, какая штука. Я одна. Где моя труппа — не знаю. Куда все подевались? Где герой-любовник, где благородный отец, где комик, где трагик, где инженю, где гран-кокет, где резонер, наконец? Никого! Где мои товарищи — черт его знает. Буду искать. но пока я их разыскиваю, вы не должны оставаться без театра. Театр — это привычка, от него нельзя отвыкать. Сегодня вы будете со мной одной, и вы об этом не пожалеете, даю вам честное слово, потому что я — хорошая актриса. (Танцует.) Хорошая! Отличная! Вам понравится! Клянусь, вы не будете скучать! Я знаю, в театр ходят добрые, мечтательные люди. ведь среди вас много женщин, да? Правда? Я для вас и сыграю. Я — героиня без труппы, но я сыграю за всю труппу. Ведь приходится, правда, милые женщины, приходится ведь играть одной? И здорово получается. Говорят, бог видит все. В таком случае, я ему не завидую. Но вам, дорогие мои, повезло куда больше — вы видите меня. А я — отличная актриса. И я иду играть! (Уходит.)

Звучит музыка.

ПЕСНЯ ПЕРВАЯ. «В ТОМ КРАЮ…»
В том краю, где под снегом смертельная тишь,
где начальников любит народ,
в сером городе, жалком, как мокрая мышь,
где давно уж никто не живёт,—
и, пока Бог додумывал женский вопрос,
родилась я актрисой на главную роль
и жевала я всласть, позарез и всерьез
горькой юности крупную соль!
Было все: дым и боль, страсть, друзья, алкоголь,
и хотелось мне петь и плясать без причин,
нехорошие книги ночами читать,
обольщать незнакомых мужчин.

* * *

Татьяна МОСКВИНА — драматург, публицист, теле- и радио-обозреватель, автор нескольких книг и киносценария. Лауреат раз¬личных премий, в том числе премии«Золотое перо Санкт-Петербурга». Пьесы поставлены в разных театрах России.

Сергей НОСОВ

ДЖОН ЛЕННОН, ОТЕЦ
1 женская роль, 3 мужские
Декорация: условная
ВАЛЕНТИНА. Говорите, говорите…
ПОЛУКИКИН. Здесь висела картина… Шишкин, «Утро в лесу», копия. неизвестный художник, в ореховой раме, вполне дорогой. достояние деда. Я никогда не забуду того счастливого дня, когда я ее обменял — самовольно, преступно, без спросу! — на их из журнала «Америка» снимок. Переснятое кем-то черно-белое фото, размытые лица — вам не понять, это было сокровище, да! Мы бредили ими, да, мы сходили с ума, но бред наш был благодатен! Валя, представь, я молодой человек, отнюдь не чуждый ни скепсису, ни сомненьям. да, повторял перед сном как, молитву их имена: Дкон, Пол, Дкордж, Ринго. Джон, Пол, Джордж, Ринго. Индия там. или буддизм. или куда еще поведет. да, я пойду.
ВАЛЕНТИНА. Кто поведет?
ПОЛУКИКИН. Он мой поводырь, он же сделал зрячим меня.. Леннон жил во мне, жил и живет.
ВАЛЕНТИНА (провоцируя). Леннон жил.. Леннон жив…
ПОЛУКИКИН. Очень старый и глупый прикол!.. Здесь нет ничего смешного! Леннон будет жить!.. Да, Джон Леннон — всегда!
Из кухни появляется из кухни Виталий Витальевич. Его не видят.
На прошлой неделе была закладка храма Джону Леннону. Пришли многие наши. Я узнавал их. тех, с кем не виделся пять, десять, пятнадцать, двадцать лет. Это был праздник. Со слезами на глазах. Это был кайф!.. Кайф!.. (Пауза.)
К сожалению, мой неосторожный шаг омрачил торжество. Я упал в котлован.. Сломал руку, другую вывихнул.. (Пауза.)
Но с другой стороны, знаете ли вы, что такое строительная жертва?
ВАЛЕНТИНА (поощряющее). Строительная жертва? Нет, не знаю.
ПОЛУКИКИН. Я объясню. (Увидев сына, осекся.)
ВИТАЛИЙ ВИТАЛЬЕВИЧ (тоном человека, поймавшего с поличным). Та-а-ак!..

* * *

Сергей НОСОВ — автор романа «Хозяйка истории», ставшего финалистом российского Буккера. На сцене наибольший успех сопутствовал его пьесам «Дон Педро» и «Берендей» (последняя поставлена в БДТ им. Г. А. Товстоногова)

Александр ОБРАЗЦОВ

ДРАКИ ШАХТЕРОВ С ХУДОЖНИКАМИ ИЗ-ЗА СТЮАРДЕСС
Комедия
3 женские роли, 6 мужских

УГРЮМОВ. Божемой!
БОЖЕМОЙ. Слушаю вас внимательно.
УГРЮМОВ. Каковы погодные условия. БОЖЕМОЙ. Ю… Южный берег Крыма. УГРЮМОВ. Точнее
БОЖЕМОЙ. Дождь, переходящий в… в… в… УГРЮМОВ. Куда.
БОЖЕМОЙ. Давай выпьем. Я забыл это слово.
УГРЮМОВ. Видимо, дождь, переходящий в осадки.
БОЖЕМОЙ. Нет. Это неточно.
УГРЮМОВ. Точно.
БОЖЕМОЙ. Неточно.
УГРЮМОВ. Точно.
БОЖЕМОЙ. Неточно.
УГРЮМОВ. Точно.
БОЖЕМОЙ. В ливень.
УГРЮМОВ. Заработал сто грамм. Получи.
Наливает из бутылки, извлеченной из брезентовой куртки, в серебряный стаканчик, извлечённый оттуда же. Божемой пьет.
БОЖЕМОЙ. О, Боже мой.. Чисто сексуальное наслаждение.
УГРЮМОВ (также выпивает, крякает). Завидую. но не всецело. А как бы даже сочувствуя.
БОЖЕМОЙ. Нет, когда она катится по пищеводу и первые ея капли достигают бархатистой атласной камеры желудка. А почему мы не угощаем Розенталя?
УГРЮМОВ. А если он не будет?
БОЖЕМОЙ. Вопрос не в том, будет он или не будет. Вопрос в том — хочет ли он?
УГРЮМОВ. Он хочет.
БОЖЕМОЙ. Я такого же мнения. Тогда второй вопрос: может ли он?
УГРЮМОВ (уверенно) Может.
БОЖЕМОЙ. Согласен. И только тогда вопрос номер три: будет ли он?
УГРЮМОВ (после паузы). Сложный вопрос.
БОЖЕМОЙ. То-то и оно.
УГРЮМОВ. Тогда нам здесь нечего делать. Ему мучительно смотреть на то, как мы наслаждаемся.
БОЖЕМОЙ. Да. но все-таки надо спросить у адресата.

* * *

Александр ОБРАЗЦОВ — автор около тридцати пьес, поставленных в театрах России, стран СНГ и дальнего зарубежья (США, Бельгия, Швейцария и др.), прозвучавших на радио «Россия», «Свобода» и др. Аауреат первой премии на Всероссийском конкурсе пьес к 60-летию Победы. Пишет сценарии передач для ТВ и художественных фильмов.

Людмила РАЗУМОВСКАЯ

ХЭЛЛОУИН ДЛЯ РОССИЯНЦЕВ
5 женских ролей, 7 мужских

АЛЕВТИНА БОРИСОВНА. Филь, а Филь… А ты ничего не замечаешь?.. Я ж опять омолодилась!

Филипп Филиппыч мрачно посмотрел на супругу и ничего не ответил.

(Вздыхает.) И чего ты, Филя, такой скучный. Уж так жить стали хорошо, так хорошо! Коттедж построили. получше, чем у бандитши Затравкиной. Обставились. Летом — бассейн, зимой — сауна.
А ты все брови хмуришь. никакой ласки от тебя. Может, мне к бабке сходить?
ФИЛИПП ФИЛИППЫЧ. Зачем?
АЛЕВТИНА БОРИСОВНА. Чтоб приворожила.
ФИЛИПП ФИЛИППЫЧ. Дура ты, Аля. Сколько лет живу с тобой, все думал, авось, поумнеешь. Шиш!
АЛЕВТИНА БОРИСОВНА (обиженно). Что же, седина в бороду, бес в ребро? Так, что ли, прикажешь понимать?
ФИЛИПП ФИЛИППЫЧ. Еще раз дура.
АЛЕВТИНА БОРИСОВнА. Хватит меня дуркать! Думаешь, не знаю про тебя ничего?
ФИЛИПП ФИЛИППЫЧ. Ой, Алевтина Борисовна!!
АЛЕВТИНА БОРИСОВНА. Что, Филипп Филиппыч?!
ФИЛИПП ФИЛИППЫЧ. Ты говори-говори, да не заговаривайся!
АЛЕВТИНА БОРИСОВНА. Вот любовника заведу, тогда узнаешь!
ФИЛИПП ФИЛИППЫЧ. Ты?!..
АЛЕВТИНА БОРИСОВНА. А что? Уж не хуже твоей., трактирщицы!
ФИЛИПП ФИЛИППЫЧ (грозно). Эт-то какой такой еще трактирщицы?
АЛЕВТИНА БОРИСОВНА. Такой! Сам знаешь, какой!
ФИЛИПП ФИЛИППЫЧ. Во-первых, она не трактирщица..
АЛЕВТИНА БОРИСОВНА. Ах! Так значит, все правда?! Повешусь!.. Ты меня знаешь!.. Завтра же отравлюсь или повешусь! (Рыдает.)
ФИЛИПП ФИЛИППЫЧ. Аля., ну, глупо же., ну, хочешь, я тебе все расскажу?
АЛЕВТИНА БОРИСОВНА (испуганно). Не надо!.. Что расскажешь?

Людмила РАЗУМОВСКАЯ — драматург, автор сборника «Сад без земли» и двухтомника пьес, лауреат премий «Северная Пальмира» и «Петрополь». Ее дебют в драматургии — пьеса «Дорогая Елена Сергеевна» — имела шумный резонанс, потом была запрещена, вновь вышла на подмостки в годы перестройки, переведена на все европейские языки, а также китайский и корейский. Экранизацию пьесы снял Эльдар Рязанов.

Алла СОКОЛОВА

РАНЬШЕ
Жизнь
1 женская роль, 1 мужская
Декорация: условная (желательно играть пьесу без реквизита, с воображаемыми вещами)

Он. А дело было так, Что-то со мной случилось, что именно — не знаю, но я стал всем направо и налево задавать один вопрос: каким я был раньше?
Продолжалось это долго, и толком мне никто ничего не отвечал, а может, я просто не помню. Пока, наконец, один не осадил меня: «Ты достал меня с этим вопросом. Третий раз пристаешь с ножом к горлу, а я тебя раньше не знал. Понятия о тебе не имел. Молчи, дурак, стисни зубы и терпи, это болезнь».
Я замолчал. Терпел какое-то время, потом решил ехать. Собирался я недолго, можно сказать, не собирался совсем, из вещей взял один рюкзак, маленький, но вместительный. С пустыми руками сел в вагон.
Еду.
Поезд старый-престарый, дрожит, как параноик, стонет, взвизгивает, колеса стучат, нервы у меня натянуты до предела, как струны, в голове туман, а в тумане блуждает один вопрос. Я зубы сцепил, глаза закрыл и заснул. Темнота.
Просыпаюсь. Подъезжаем. Выхожу. Иду. Подхожу к дому. Поднимаюсь. Звоню.
ОНА. Кто там?
Он. Я.
ОНА. Кто такой «я»?
Он. (Я молчу.)
ОНА. Вы к кому?
Он. К вам.

Пауза.

ОНА. Вы от него?
Он. Да. (Почему я сказал «да» — не знаю, но сказал и очень уве¬ренно, даже нагло.) Да!
ОНА. Заходите.
Он. Спасибо.
ОНА. Дождь на дворе?
Он. Да, слякоть.. Мерзость..
ОНА. Раздевайтесь. Снимайте обувь. Вот его туфли. надевайте.
Он. (надеваю. Хорошие такие, кожаные, черные, с узором, на восточный манер, очень удобные).

* * *

Алла СОКОЛОВА — профессиональная актриса, оставила сцену ради литературы. Наиболее известные пьесы — «Кто этот Диззи Гиллеспи?», «Небылицы в лицах», «Эльдорадо» и др. Написала телепьесу, киносценарий, инсценировку романа «Отцы и дети». Самая знаменитая работа — «Фантазии Фарятьева», после постановки в БДТ (режиссер С. Юрский) прошедшая по всей стране.

Майя ТУЛЬЧИНСКАЯ

СТРАСТИ ПО ДИВАНУ
Семейная хроника в 2-х действиях
4 женские роли

Входит 2-я женщина. Одета по-домашнему, в руках ведро, швабра, тряпка, полотенце и передник.

2-я (задумчиво). Так. Вот.. Зачем я сюда пришла? Я же хотела пол вымыть в кухне. Здесь, конечно, тоже надо вымыть пол. Почему всегда надо мыть пол? Ведь ходим по полу в тапочках. Они считаются чистыми. Тогда, выходит, и тапочки надо мыть так же часто, как пол? Но ведь никто не моет часто домашние тапочки? Может быть, если начать часто мыть тапочки, можно будет не мыть пол? Все-таки тапочки намного меньше пола.

Садится на диван, все, что держала в руках, бросает на пол, снимает тапочки, осматривает их.

Вполне чистые тапочки. Зачем их мыть?

Встает с дивана, ходит по комнате с тапочками в руках.

Пол тоже не грязный, но почему-то считается, что пол надо мыть хотя бы раз в неделю.

Смотрит на свои ступни и остается довольна осмотром.

А моя бабушка, большая чистюля, мыла полы каждый день. ну, бабушка.. Она и обед готовила каждый день. И пекла что-нибудь каждый день. Коржики помню. А!.. Весь дом пах ванилью и корицей. А какой обед.. Мясо, запеченное с майонезом, грибами и луком, голубцы с фаршем из трех сортов мяса или вареники — такие маленькие-маленькие, на одну вишенку. У меня бы ни за что не хватило терпения лепить такие маленькие вареники. Правда, бабушка уже не работала… А если бы я уже не работала? Нет, я бы все равно не стала лепить маленькие вареники. Слепила бы каждому по одному здоровому варенику на порцию — все равно, наверное, вкусно. Но и большие вареники не делаю. Как, подумаю о том, что из каждой вишенки надо вытащить косточку — так и начинаю скучать по бабушке. Бабушка, где ты? Мне без тебя так плохо. Мне так плохо без твоих вареников.. А может быть, я просто есть хочу? В каком это кино говорили: есть хочется, худеть хочется.. А вот пол мыть никому не хочется.. Говорят, все надо делать с любовью. Могу себе представить, как это — с любовью мыть пол.

Целует ладошку и проводит ею по полу

Ах, дорогой пол, как я тебя люблю.. (Смотрит на ладонь) Пыльно и совсем не сексуально. Не вдохновляет. ничего меня не вдохновляет мыть пол. И пол мыть не хочу, и худеть не хочу, и есть не хочу.

Снова потерянно бродит по комнате, спотыкается о телефон, стоящий на полу около дивана.

Почему у нас в доме везде беспорядок? Какой-то у нас беспорядочный дом. Есть ведь порядочные дома, а у нас беспорядочный. Так, а зачем я здесь роюсь? Что бы ни делать — лишь бы не мыть пол. (Ложится на диван) Я люблю мыть пол, я хочу чистый пол, я хочу чистый пол., нет, хочу я, конечно, совсем другого.

 

Майя ТУЛЬЧИНСКАЯ — прозаик, драматург. Пьеса «Страсти по дивану» (премия Министерства культуры РФ) поставлена в Академическом театре им. В.Ф. Комиссаржевской.

Катерина ФАЙН

ЭКСТРЕННАЯ СВЯЗЬ С МАШИНИСТОМ
Из жизни пернатых
2 женские роли, 2 мужские

ЛЕНОЧКА (несколько театрально). Н-да-да… (После паузы, оборачиваясь, удивленно осматривая Совкова с головы до ног.) Фантастика!.. А впрочем, где-то я читала, что первые дни после развода людей обычно тянет., наверное, сказывается многолетняя привычка ежедневно мозолить друг другу глаза… Ты что, Совков, пришел меня проводить?! А может, у тебя любовный рецидив?
СОВКОВ. Я, видишь ли..
ЛЕНОЧКА (перебивая). Как это благородно с твоей стороны! на-деюсь, ты не сильно мучаешься? Чувственные натуры склонны дра-матизировать обстоятельства! (Показывая на сумку Совкова.) А что это у тебя в сумке? Картины?
СОВКОВ. Вообще-то отвечать я не обязан, поскольку вот уже двадцать девять дней моя личная жизнь не имеет к тебе никакого отношения.
ЛЕНОЧКА Разве? А мне казалось, мы остались друзьями.
СОВКОВ. ну, хорошо.. Я уезжаю.
ЛЕНОЧКА. Что?! Куда это?
СОВКОВ. Сначала в Москву, потом — домой. Устал я.
ЛЕНОЧКА.. Да? От чего, интересно? «Девятый вал» писал?
СОВКОВ. Я понимаю твой юмор.
ЛЕНОЧКА (миролюбиво). Ладно. У тебя что, и билет есть?
СОВКОВ. нет.
ЛЕНОЧКА.. В таком случае не знаю, на что ты рассчитываешь! На меня?
СОВКОВ. Но ведь ты говорила, мы друзья!
ЛЕНОЧКА. Потрясающе! Ну, а если ревизия? Представляешь, что будет? Высадят тебя на первой же станции, а мне — выговор.
СОВКОВ. Ничего не будет. В твоем вагоне и пассажиров-то нет.
ЛЕНОЧКА. Что-то ты осмелел, Совков. Приступ храбрости? Раньше ты за моей спиной отсиживался, а теперь ехать на ней хочешь?
СОВКОВ. А что мне делать?
ЛЕНОЧКА. Понятия не имею.
СОВКОВ. Лен, ну придумай что-нибудь, а? Не могу я здесь больше, не могу. Мне ведь сон был. Вещий. С четверга на пятницу.
ЛЕНОЧКА. Хочешь бежать, да? Опять сны, призраки… Банановый шоколад, чебуреки на молнии, таблетки от дождя или что там еще?
СОВКОВ. Казино.

* * *

Катерина ФАЙН — поэт, драматург. Автор пьес, поставленных в театрах России, а также на радио.

Николай ЯКИМЧУК

ТАНГО В ПУСТЫНЕ НАСКА

Он. Какой душный день, а? Просто жара несусветная!
ОНА (усаживаясь на другой стульчик). Дурак, какой-то, честное слово.
Он. Это вы мне?
ОНА. Это я не вам.
Он (прихлебывая пиво из банки). А-а-а. Жара обалденная. Все нутро выматывает..
ОНА. Это вы мне?
Он (задумчиво). Да как вам сказать.. (Пауза.) А вы верите в чудо?
ОНА (как бы не слыша). Так все хорошо начиналось. Охи. Вздохи. Романтическая поездка, не в какой-нибудь там зачуханный Париж, а в пустыю Наска, в Перу, между прочим!..
Он. Это вы о чем?
ОНА. Да так. Сама с собой разговариваю.
Он. А-а. И я.. (Пауза.) Скверная привычка.
ОНА. Нет! Я ему говорю: ты меня не понимаешь. Наска наской, но я — существо. Жен-щи-на! А это совсем, милый мой, другое измерение.
Он. Это — я так думаю — вы опять не мне.
ОНА. Да. Это я ему. Пусть подавится этой своей Наской. Я, говорит, не в Париж тебя свез, а в эту самую Наску… Подумаешь, главный менеджер! Все выгоду ищет., на здоровье людей наживается…
Он. ну, это ты зря. Зло-то так не надо, не надо.. Даже если и справедливо., не надо.. Я и своей говорю — не надо.. Расходиться — так тихо, мирно, без истерик. Лучше — весело!
ОНА. Расходиться.. У нас вон свадьба через неделю.. Уже наряд подвенечный почти готов. Я думала — он человек необычный. В Перу повез вместо Парижа. А оказался, как все.

В полутьме звучит «Бесаме мучо» — и это почти танго. Мгновенное затемнение. на одном стуле — Она. на другом — кукла. Мужеского пола.

ОНА (кукле) Постой! не уходи! Мы не сказали самого главного! Ни себе, ни публике! Давай начнем все сначала! Я понимаю — это невозможно! Или — возможно?! Иногда мне кажется — так. Иногда — эдак. Ритм Вселенной. (К публике) А знаете что? Давайте попробуем шагнуть в неизведанное. Вот сегодня.

Николай ЯКИМЧУК — драматург, поэт, издатель. Автор пьес, поставленных в театрах России, Латвии и на радио.

ПЬЕСЫ ЗАРУБЕЖНЫХ АВТОРОВ

Израиль

Ханох ЛЕВИН
ЮНОСТЬ ВАРДОЧКИ
Перевод М. Беленького
5 женских ролей, 6 мужских
Декорация: симультанная

Мужчины у Левина — жалкие неудачники, готовые пресмыкаться перед женщинами. Сам драматург женат никогда не был, детей от него не осталось, авторское право перешло к государству.

* * *

УЧИТЕЛЬ. Начнем наш урок французского.
ВАРДОЧКА. Apportez-moi, s’il vous plait, une ттапсЬе de gateau et de la lemonade.
УЧИТЕЛЬ. Дай мне кусок пирога и лимонад. Правильно. А теперь — в третьем лице прошедшего.
ВАРДОЧКА. Apportez-moi, s’il vous plait, une ШпсЬе de gateau et de la lemonade.
УЧИТЕЛЬ. Это было повелительное, а теперь — в третьем лице прошедшего.
ВАРДОЧКА. Apportez-moi, s’il vous plait, une ШпсЬе de gateau et de la lemonade.
УЧИТЕЛЬ. Это было повелительное, а теперь — в третьем лице прошедшего.
Няня (учителю). Вы что, не слышите, что вам говорят. Принесите пирога и лимонад, чего вы ждете?
УЧИТЕЛЬ. Чтобы я принес?
ВАРДОЧКА. Oui.
УЧИТЕЛЬ. Но я же учитель французского.
Няня. Вот поэтому она и говорит тебе по-французски. Если ты действительно хочешь, чтобы она выучила язык, так ты должен делать все французское, что она тебе говорит.
УЧИТЕЛЬ. Извините, но я преподаю ради языка, а не для того, чтобы подавать пироги.
Няня. Это — ошибка, которую многие совершают. Мне уже надоело каждый раз объяснять, но я это делаю, поскольку это входит в мои обязанности.

Франция

Мишель ФЕРМО
ДВЕРИ ХЛОПАЮТ!
Комедия в 3-х действиях
Перевод Гибо
6 женских ролей, 4 мужские
Декорация: общая комната в доме

При своем появлении эта комедия наделала много шуму. У нас ее разрешено было ставить лишь избранным труппам.
Полвека с лишним спустя, с ростом отечественного среднего класса и протестных настроений, похоже, она вновь становится актуальной.

ОТЕЦ. Это еще что такое?
ФРАНСУА. Она уходит из дому.
ОТЕЦ. Не может быть.
ДОМИНИКА. Нет, это так. Я сдерживалась целый месяц. А сейчас я на пределе.
ФРАНСУА. Ну, разбирайтесь сами. (Уходит)

Входит Мать с чемоданом в руке.

ОТЕЦ. Это же просто вокзал! Все с чемоданами… Чтобы через пять минут все сели за стол!.. (Уходит.)
МАТЬ. Доминика, ты куда?
ДОМИНИКА. Я уезжаю. И не уговаривай меня, пожалуйста. Это бесполезно. Я решила.
МАТЬ. Что произошло, дорогая?
ДОМИНИКА. Ничего не произошло. Мне осточертела эта комедия, я больше не могу ее выносить.
МАТЬ. Что выносить?
ДОМИНИКА. Ты еще спрашиваешь, что? Здесь не жизнь, а сплошной ад!
МАТЬ. Я не хочу, чтобы ты уезжала.. Во всяком случае, не сегодня.
ДОМИНИКА (заинтригована). Почему не сегодня?
МАТЬ. Если бы ты знала, как со мной поступил твой отец.
ДОМИНИКА. Кто? Отец?
МАТЬ, Я не должна была говорить тебе об этом. Когда-нибудь ты сама поймешь.
ДОМИНИКА. Ну, мама, успокойся.
МАТЬ. Никто меня здесь не любит.
ФРАНСУА (проходя через комнату). Любят, любят.

ПЬЕСЫ МОЛОДЕЖНОГО РЕПЕРТУАРА

ВИК
ЛЮСИЯ И ЕЕ ДРУЗЬЯ
По книге Монтейру Лобату «Ордену желтого дятла»
Перевод  И.Тыняновой
7 женских ролей, 7 мужских
Декорация: дом и двор

ЛЮСИЯ. Ну, как ты спала, Эмилия?
ЭМИЛИЯ. Все хорошо! Знаешь, мне приснился очень странный сон. Мне приснился поросенок Рабико со своим новым бантом. Он мне так понравился, так понравился, ну так понравился, что мне сразу захотелось выйти за него замуж.
ЛЮСИЯ. Ты хочешь выйти замуж за Рабико?
ЭМИЛИЯ. Вообще-то нет. Наверное, нет. Ведь он свинья и лентяй. Нет, конечно, я ни за что на свете не выйду за такого, как он.
ЛЮСИЯ. Ты ошибаешься, Эмилия. Он — лентяй и свинья только с виду, а на самом деле он… Маркиз. Просто его заколдовала в свинью одна злая фея. И таким он останется, пока не найдет волшебное кольцо, которое находится в животе одного червяка Поэтому Рабико все время роет землю пятачком ищет того самого червяка
ЭМИЛИЯ. А ты уверена, Люсия, что когда колдовские чары исчезнут, Рабико не будет свинья свиньей?
ЛЮСИЯ. Конечно, уверена. Ведь мне об этом рассказал его папа — граф де Кукуруза. Я открою тебе один секрет. Граф де Кукурузо сказал мне, что ты очень-очень нравишься Рабико, и он сам хо
чет на тебе жениться. И вот граф де Кукурузо приедет к нам просить твоей руки для своего любимого сына.
ЭМИЛИЯ. Ну ладно, раз так, то я согласна! Пусть этот граф де Кукурузо приезжает. Я выйду замуж за Рабико. Но у меня одно условие — я останусь жить в доме, а в свинарник к Рабико не перееду. И буду жить здесь до тех пор, пока Рабико опять не превратится в маркиза.
ЛЮСИЯ. Конечно, конечно, моя дорогая Эмилия. Все так и будет. А пока иди и скорее переоденься в новое платье, так как граф де Кукурузо будет здесь уже в ближайшее время.

Дмитрий ГОЛУБЕЦКИЙ

ЦАРЕВНА-ЛЯГУШКА
Пьеса для детей в 2-х действиях
4 женские роли, 9 мужских
Декорация: сказочная

Пьеса в сказочном стиле, с волшебством и превращениями, с преодолением всех препятствий.

* * *

МИШКА. Мы любую вашу царскую прихоть мгновенно исполним. С превеликим нашим удовольствием.
ЦАРЬ. Это правильно. Угождать верховному правителю ваша святая гражданская обязанность.
ГРИШКА. Чаво?
ЦАРЬ. Эх, неуч! «Чаво»! Беда в нашем царстве вечная — дураки и дороги. Эка я сказал! Надо будет написать большими буквами где-нибудь на границе, чтобы гости иностранные уму моему поражались.
МИШКА. Что уж и говорить, умен ты, царь-батюшка, не в меру.
ЦАРЬ. Это правда. Никогда еще в нашем царстве не было такого умного царя, как Варфоломей Первый!
ГРИШКА. А кто это — Варфоломей Первый, царь-батюшка?
ЦАРЬ. Так это ж я, дубина ты стоеросовая!
ГРИШКА. А-а-а…
ЦАРЬ. Я ж говорю, беда с этим народом! Все самому приходится выдумывать!
МИШКА. А чего выдумывать-то, царь-батюшка? Может, мы подсобим? Мы с Гришкой мастера на всякую выдумку
ГРИШКА. Только прикажи, Ваше Величество, мы мигом!
ЦАРЬ. Эх, грусть-тоска меня съедает! Вроде все у меня в порядке, а на сердце уж очень неспокойно. Такое ощущение, что есть какое-то важное государственное дело, за которое я еще не брался.
МИШКА. Может, дороги починить? Ты ведь, царь-батюшка, говорил, что дороги — беда наша?
ЦАРЬ. Да ну их, эти дороги! Не тот это, понимаешь, масштаб! Не царское это дело.. Может, пир устроить? Такой, чтоб на весь мир?! А?

Андрей ШИШОВ

КОШКА, КОТОРАЯ ГУЛЯЛА, ГДЕ ХОТЕЛА
Аибретто музыкального спектакля по мотивам сказки Киплинга
3 женские роли, 3 мужские
Декорация: дикий лес, Дом женщины

Рано или поздно все дети начинают понимать разницу между «можно» и «нельзя», «хочется» и «должен», «прилично» и «неприлично». Вот и компания диких зверей из сказки оказалась перед выбором: в Доме женщины звери всегда будут сыты и ухожены, но тогда им придется забыть про «вольную жизнь», смирить свой нрав и во всем слушаться Хозяйку…

* * *

КОШКА. Говори, ты нашел Человека? Где он? Что с ним?
СОБАКА. Конечно, нашел. Здесь недалеко. В Доме женщины. Да у него все в порядке, не волнуйтесь! Живут душа в душу. Со всеми удобствами, как люди. Вот и меня пригласили — охранником им служить. Я подумал и согласился. То ж все-таки — Дом! Причем Дом с Хозяевами! (Поет.)

Узнал я осязаемо,
На шкуре на своей;
Собака без хозяина —
Наполовину зверь!
Когда, друзьями брошенный,
Сбиваешься с пути,
То хочется хорошего,
Так хочется хорошего,
Надежного и сильного
Хозяина найти!

И вот, теперь вниманием
Хозяйским окружен,
Купаюсь в белой ванне я,
Подстрижен, как пижон.
Меня от одиночества
Пускают на кровать,
А если мне захочется —
А мне, конечно, хочется —
Когда мне сильно хочется, меня ведут гулять!

Но если с наглой мордою
Тревожишь их покой,
Тебя поправят твердою
Хозяйскою рукой.
Потом накормят кашею,
И кость дадут зарыть!
Собакою Домашнею,
Собакой, но Домашнею,
Собакой при Хозяине совсем неплохо быть!

Ну, что вам еще рассказать, в общем устроился на новом месте отлично, миска у меня большая, подстилка мягкая.
КОШКА. А ошейник не жесткий?
СОБАКА. Ты про это? Эх, дремучий вы народ! Это ж модный ак-сес-су-ар! Нет, что и говорить, там просто другой мир! Хожу по дому и сам себя не узнаю — а собака ли я?
КОШКА. Нет, не собака, ты еще хуже. Ты — предатель!

НОВЫЕ ИМЕНА

Бюллетень «Авторы и пьесы» продолжает знакомить театры с новыми именами, которые, как мы надеемся, станут в скором времени широко известны. Сегодня мы представляем участников Лаборатории театра кукол (мы о ней уже писали), уже несколько лет существующей при Санкт-Петербургской Академии театрального искусства, — студентов четвертого режиссерского курса (заочное отделение) Никиту Шмытько (Курск) и Павла Овсянникова (Екатеринбург).

Никита ШМЫТЬКО, Павел ОВСЯННИКОВ

ЖУРАВЛЬ И ЦАПЛЯ
По мотивам русской народной сказки
3 женские роли, 1 мужская
Декорация: природа

История всем известная, почему и в сказку попала. Одновременно — покоряюще современная и погруженная в лукаво-насмешливый фольклор.

* * *

ЖУРАВЛЬ (задумчиво глядя в небо, напевает). Тихо ветер шумит в камышах.
Ах.
Зеленеет болотистый мох.
Ох.
Все по парам уже давно.
Но.
Мне хотелось бы как у всех.
Эх!.. (Вылавливает из болота лягушку.)
ЛЯГУШКА-ГУСЛЯРША. Не ешь меня, Журавушка, я тебе пригожусь.
ЖУРАВЛЬ. Как же ты, зеленая, мне пригодиться можешь?
ЛЯГУШКА-ГУСЛЯРША. Сослужу я тебе службу верную. (Достает гусли, проводит лапкой по струнам.) Брынь-брынь-брынььь. Ой да во чистом поле одинокий кол стоит, ой да.
ЖУРАВЛЬ. Чего?
ЛЯГУШКА-ГУСЛЯРША. Я говорю — по-над морем-окияном легка лодочка плывет, легка лодочка, да без паруса. Ой-да!
ЖУРАВЛЬ. И что?
ЛЯГУШКА-ГУСЛЯРША. Ох, какой же ты, Журавушка, несметливый. Ой-да как посередь гумна одинокий серп лежит, ой-да!
ЖУРАВЛЬ. Вот что… Или говори, чем помочь хотела, или…
ЛЯГУШКА-ГУСЛЯРША. Говорю-говорю. Один ты.
ЖУРАВЛЬ. Это я и без тебя знаю.
ЛЯГУШКА-ГУСЛЯРША. Хозяйством тебе, Журонька, пора обзавестись. Хозяйку добыть.
ЖУРАВЛЬ. Хозяйством — это хорошо… Да кому же я такой нужен — долговязый да нескладный.
ЛЯГУШКА-ГУСЛЯРША. А-а-а-а-а!!!! (Проводит лапкою по струнам. ) Брынь!!! Не далеко, не близко. Не высоко, не низко.
Ой-да и не во сыром бору и не в красном терему.
ЖУРАВЛЬ. Лягушенька, а покороче можно?